Já que estamos a falar do poeta. Compreendi,

Compreendi que as coisas são reais e todas diferentes umas das outras;
Compreendi isto com os olhos, nunca com o pensamento.
Compreender isto com o pensamento seria achá-las todas iguais.

Um bocadinho de "Se depois de eu morrer", Alberto Caeiro.

Em moldes de realidade

Fixei aquilo tudo em moldes de realidade. Graduei as influências, conheci as amizades, ouvi, dentro de mim, as discussões e as divergências de critérios, e em tudo isto me parece que fui eu, criador de tudo, o menos que ali houve. Parece que tudo se passou independentemente de mim. E parece que assim ainda se passa. Se algum dia eu puder publicar a discussão estética entre Ricardo Reis e Álvaro de Campos, verá como eles são diferentes, e como eu não sou nada na matéria.

Fernando Pessoa, Carta a Adolfo de Casais Monteiro.

Via A Douta Ignorância.

Amava as flores

– Se eu quisesse, enlouquecia. Sei uma quantidade de histórias terríveis. Vi muita coisa, contaram-me casos extraordinários, eu próprio... Enfim, às vezes já não consigo arrumar tudo isso. Porque, sabe?, acorda-se às quatro da manhã num quarto vazio, acende-se um cigarro... Está a ver? A pequena luz do fósforo levanta de repente a massa das sombras, a camisa caída sobre a cadeira ganha um volume impossível, a nossa vida... compreende?... a nossa vida, a vida inteira, está ali como... como um acontecimento excessivo... Tem de se arrumar muito depressa. Há felizmente o estilo. Não calcula o que seja? Vejamos: o estilo é o modo subtil de transferir a confusão e a violência da vida para um plano mental de uma unidade de significação. Faço-me entender? Não? Bem, não aguentamos a desordem estuporada da vida. E então pegamos nela, reduzimo-la a dois ou três tópicos que se equacionam. Depois, por meio de uma operação intelectual, dizemos que esses tópicos se encontram no tópico comum, suponhamos , do Amor ou da Morte. Percebe? Uma dessas abstracções que servem para tudo. O cigarro consome-se, não é?, a calma volta. Mas pode imaginar o que seja isto todas as noites, durante semanas ou meses ou anos?
Uma vez fui ao médico.
- Doutor, estou louco - disse. - Devo estar louco.
- Tem loucos na família? - perguntou o médico. - Alcoólicos, sifilíticos?
- Sim, senhor. O pior. Loucos, alcoólicos, sifilíticos, místicos, prostitutas, homossexuais. Estarei louco?
O médico tinha sentido de humor, e receitou-me barbitúricos.
- Não preciso de remédios - disse eu. - Sei historias tenebrosas acerca da vida. De que me servem barbitúricos?
A verdade é que ainda não havia encontrado o estilo. Mas ouça, meu amigo: conheço por exemplo a história de um homem velho. Conheço também a de um homem novo. A do velho é melhor, pois era muito velho, e que poderia ele esperar? Mas veja, preste bem atenção. Esse homem velhíssimo não se resignaria nunca a prescindir do amor. Amava as flores. No meio da sua solidão tinha vasos de orquídeas.

Estilo. herberto helder, Os Passos Em Volta. Assírio & Alvim, 2009.

Nighthawks

He returns to this red-green combo again and again, and that includes his 1942 masterpiece Nighthawks, the famous scene of four alienated people trapped in a No Exit diner. The restaurant is an oasis of acid artificial light on a deserted midnight Manhattan corner. A couple sit together at one end of the counter ignoring each other. Around the corner a guy sits alone, with his back to us. The counter man keeps himself busy at the right. Any conversation seems to have gone dead. The air is thick with dread, like the moment before everything goes wrong in a film noir.
(...)
But when he’s on, he gets us to put ourselves in his dramas, to identify with the isolation of his characters, the existential distance that buzzes between any two persons. It’s a wonderfully dark trap, with the hope for human connection forever frustrated because paintings never change.

A propósito da tua pergunta sobre isto, claro. Agora entendes, muito embora eu ache que os artista nunca têm razão, apenas razões.

Lento e largo - Tranquillissimo

Henryk Górecki, Sinfonia No. 3, Op. 36, 2º Movimento.

"Who was I supposed to dedicate it to?"

Isso não se perdoa.

Somos injustos. O que não se perdoou ao Saramago foi que ele tivesse sucesso. Veio de família pobre, não pertencia às elites, começa a escrever aos 60 e aos 80 ganha o Nobel. De onde veio este tipo? Isso não se perdoa. E como o sucesso do outro espelha a nossa inacção, começámos a destruir o outro para nivelarmos por baixo. É sempre um processo de destruição colectiva.

como uma secreta eternidade.

Falemos de casas, da morte. Casas são rosas
Para cheirar muito cedo, ou à noite, quando a esperança
Nos abandona para sempre.
Casas são rios diuturnos, nocturnos rios
Celeste que fulguram lentamente
Até uma baía fria - que talvez não exista,
como uma secreta eternidade.

Falemos de casas como quem fala da sua alma,
Entre um incêndio,
Junto ao modelo das searas,
na aprendizagem da paciência de vê-las erguer
e morrer com um pouco, um pouco
de beleza.


Falemos de casas; Herberto Helder, A Colher na Boca.

because the beauty was so obvious

These pictures aren’t fashion. We were stuck somewhere in somebody’s house at some point, and these pictures just came about. I think it’s more the question of models. I have never understood models. I find it really hard to find beauty in that or to discover beauty because the beauty was so obvious. I always found it more interesting to discover beauty. With models I never knew what to do.

Anton Corbijn, via A Photo Editor.

Cloudscapes

Visitors find a path that is akin the normal experience of walking through a garden.

Para a Bienal de Veneza, Cloudscapes por Transsolar & Tetsuo Kondo Architects.

via A Daily Dose of Architecture.

that translates a continuous rotation into an intermittent rotary motion

The Geneva drive or Maltese cross is a gear mechanism that translates a continuous rotation into an intermittent rotary motion. The rotating drive wheel has a pin that reaches into a slot of the driven wheel advancing it by one step. The drive wheel also has a raised circular blocking disc that locks the driven wheel in position between steps.

As intermitências de um movimento contínuo.

"O caos é uma ordem por decifrar".

Por Miguel Gonçalves Mendes, um colosso comovente.

Eis como o Pedro Mexia, sem suspeitar, me lembrou

I have longed to move away but am afraid;
Some life, yet unspent, might explode
Out of the old lie burning on the ground,
And, crackling into the air, leave me half-blind.
Neither by night's ancient fear,
The parting of hat from hair,
Pursed lips at the receiver,
Shall I fall to death's feather.
By these I would not care to die,
Half convention and half lie.

Dylan Thomas, a propósito, via A Lei Seca.

So I think it must go in a story

Here I am talking to you and getting quite excited, yet can't forget for a second that I've an unfinished novel waiting for me. Or I see a cloud over there like a grand piano. So I think it must go in a story. 'A cloud like a grand piano sailed past.' Or I smell heliotrope, and make a quick mental note. 'Sickly scent. Flour. Sombre hue. Mention in description of summer evening.' I try to catch every sentence, every word you and I say and quickly lock all these sentences and words away in my literary storehouse because they might come in handy. When I finish work, I rush off to the theatre or go fishing. That would be the time to relax and forget, but not a bit of it. I already have another great weight on my mind: a new plot. I feel I must go to my desk - hurry up and start writing, writing, writing all over again. This sort of thing goes on all the time, I can never relax, and I feel I'm waisting my life.

Anton Chekhov, A gaivota.

via Narcisicamente (Um blog Neon-Modernista).

Kellerhouse

Os posters que estes gajos fazem, os posters que estes gajos fazem.

Closed System.

That was the moment when Mr. Archibald decided to look for his son, in the most literal sense of the word — through the lens of his camera.

“My feeling of utter frustration and powerless started this project,’’ he said recently about “Echolilia,” a limited-edition volume with 43 photographs, mostly of Eli. (It was published in June by Echo Press.) The title is derived from echolalia, a technical term for the copying of sounds and sentences common in children who suffer from some form of autism, who include verbal children like Eli who attend regular public schools. “I knew he was tuned differently,” Mr. Archibald said, “and I needed to build a bridge, get inside his head, learn what made him tick.’’


O Timothy Archibald achou que a melhor instrumento de comunicação com o seu filho autista era a câmera. Agora só faltam as pessoas com filhos mais comuns.

via Lens

strange days...

Carlos Nascimento, via Vera Marmelo.